Helado de lluvia

Los días de lluvia, la gente se comporta rara. Los que están en la calle, quieren llegar rápido a casa, secarse, tomar un café caliente y abrigarse. Los que están en sus casas, se asoman por las ventanas o salen a los umbrales de las puertas para ver como mueren las gotas.

Desde abajo del agua en gotas, desde atrás de un vidrio chorreado; la vida es la misma pero se ve distinta.

Probablemente, los que llegan de la lluvia, después de un rato, se asomen por sus ventanas o a los umbrales de sus puertas para ver como los que miraban antes, maldicen ahora la lluvia que gozaban.

Aquí, un pequeño cuento de Julio Cortazar....

Aplastamiento de las gotas

Yo no sé, mira, es terrible cómo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aquí contra el balcón con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrás de otro, qué hastío. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavía no se cae. Está prendida con todas las uñas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahí va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mármol.

Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ahí mismo se tiran; me parece ver la vibración del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adiós gotas. Adiós.